走出便利商店，他又走了一小段路，的确看到几家小型居酒屋和小酒馆，每家店的生意都很冷清，可能只有附近商店的老板会去光顾吧。

  当浩介看到其中一家店的广告牌时，忍不住停下脚步。那家店名叫「bar fab4」，他当然不能视而不见。

  浩介推开深色的店门，向店内张望。前方有两张桌子，后方是吧台，一个穿着黑色无袖洋装的女人坐在高脚椅上，一头利落的短发。店里没有其它人，这个女人应该是妈妈桑。

  女人有点惊讶地转过头。「你是客人吗？」

  她年约四十多岁，五官很有日本味。

  「对，太晚了吗？」

  浩介问。她淡淡地笑了笑，从椅子上跳了下来。

  「不会，本店营业到十二点。」

  「那我要喝一杯。」浩介走进店内，坐在吧台最角落的座位。

  「不必坐那个角落，」妈妈桑苦笑着为他递上小毛巾，「今天应该不会有其它客人了。」

  「没关系，我想一边喝酒，一边做其它事。」他接过小毛巾，擦了擦手和脸。

  「做其它事？」

  「嗯，有点事要忙。」他含糊其词，因为很难说清楚。

  妈妈桑没有追问。

  「是吗？那我就不打扰了，你慢慢忙吧。想喝甚么？」

  「呃，那给我啤酒，有黑啤酒吗？」

  「健力士啤酒可以吗？」

  「当然。」

  妈妈桑蹲在吧台内侧。吧台内似乎有冰箱。

  她拿了一瓶健力士啤酒，打开瓶盖，把黑啤酒倒进杯子。她很会倒酒，啤酒表面浮起两公分像是奶泡般的泡沫。

  浩介咕噜喝了一口，用手背擦了擦嘴角。独特的苦味在嘴里扩散。

  「妈妈桑，如果不介意，妳也喝一杯吧。」

  「谢谢。」妈妈桑把装了果仁的小碟子放在浩接口前，拿了一个小杯子，倒了黑啤酒，「那我就不客气了。」

  「请用。」浩介回答后，从便利商店的塑料袋里拿出信纸和水性笔，放在吧台上。

  妈妈桑露出惊讶的表情，「你要写信吗？」