“三个小时了，”谢平川道，“审讯还没结束。”

  他无意和人聊天，讲了几句，便要挂断电话。

  蒋正寒及时止住，如实道：“赵安然指认徐白是他的同伙，辩护律师提供了证据，包括上一次的加密文件。这是我刚收到的消息。”

  他很擅长换位思考，明白在同样境地下，自己也会心急如焚。尤其这一次争端牵连了无辜的人，他向谢平川许诺道：“我联系了法务部，为徐白准备了律师，熬过今晚，你尽量冷静。”

  谢平川把控不好“尽量”的程度。

  和蒋正寒通话结束后，谢平川不再站立，而是坐到了街边——在冬夜的大街上，手指冻得僵硬，虽然揣在口袋里，骨节却泛着浅红。

  手机铃声再次响起。

  他没看号码，按下了接通：“你好，我是谢平川。”

  电话的另一头，护工的声音传来：“谢先生你好。徐小姐的手机，我没打通，只好打到你这里。”

  夜深人未静，整座城市灯火阑珊。

  那名护工身处医院，面朝一扇窗户，瞧见黑黢黢的天幕，和一轮惨淡的上弦月。她一句一顿地说道：“老太太今天上午胸闷，状况不好，下午医生急诊抢救，好不容易缓了过来。到了晚上，老太太还说了几句话，现在……现在……”

  谢平川看了一眼手表——夜里十点零五分。

  他听到了完整的句子：“谢先生，徐家人都来了……哎，请节哀顺变。”

  “节哀顺变。”他重复这四个字。恰好一阵凉风袭来，送至一片刺骨的冷。

  徐白的奶奶就在当晚去世。

  她今年七十多岁，老态龙钟，消瘦而憔悴。行将就木之际，回光返照，一会儿像是活在年轻时，往自家墙壁上贴“囍”字，一会儿像是住在大院里，牵着孙女的手，带她饭后散步。

  那时候的徐白像个粉团，离不开大人。她用沙子堆城堡，只堆出一个山包，于是就委屈地哭了，想让大人们帮忙。

  她赖在奶奶的怀里，无理取闹道：“奶奶，你别出门，要一直陪我……”

  要一直陪她。

  奶奶也清楚地记得，当时答应了徐白。

  可惜大限将至，可惜生活疲惫，姑且食言一回。

  现实世界的医院渐渐消失，突发的病痛感在恍惚中消退，她佝偻着身躯，走马观灯一般，路过数不清的人生场景，脊背竟然缓慢挺直。

  她还看到高楼大厦越缩越小，四处只有青砖红瓦的房子，屋檐挂满了竹篾灯笼，在微风中轻轻晃动。

  而她的丈夫，多年未见的丈夫，就站在灯火鼎盛处。

  于是她一路奔跑，什么也顾不得了，耳边杂音趋于平静，她执起丈夫的手，同他道：“我能走了吗？”

  他道：“走吧，孩子们都长大了。”

  于是她也无牵无挂。

  更不知道梦境之外，年过五十的儿子哭成了泪人。病房走廊被男人的痛哭声淹没，极度的哀恸攻破了心防，他跪在医院冰冷的角落里，面目又在一瞬间苍老。

  人到五十，怆然至此，不叫成长，叫顿悟。

  初时他鬼迷心窍，贪慕年轻美色——在商人的圈子里，大家对此习以为常。出轨是大概率事件，只是人们都记得“家丑不外扬”，男人的思维永远和女人不同，性与爱能够全然分开。

  诗经《卫风·氓》里传唱：士之耽兮，犹可说也。女之耽兮，不可说也。或许从那时候起，人们就知道深情譬如朝露，男子容易变心。

  作为徐白的父亲，他不是没考虑过家庭，当年的妻子不留退路，他便只想到了自己。让老母亲跟着蹉跎，无法安享晚年，死前也见不到孙女。

  他打不通徐白的手机，没有谢平川的联系方式，只能求助于护工。

  护工和谢平川说：“老太太走的时候，脸上带笑的。”

  这位护工受人所托，谨慎地询问：“谢先生，你知道徐小姐她……她很关心老太太，每天都和我们沟通……”

  “她暂时有事，”谢平川嗓音低哑，如同被砂纸打磨过，“等她有空，我带她去医院。”

  天际月色晦暗，街上行人渐少。

  谢平川沉默地站立，理清思绪，走向了一旁的商店。

  他买了一包烟。

  打火机在街边亮起，烟头被点燃，雾气于寒夜中挥发，火光在一刹那明灭。

  他一贯自律甚严，规则的限制范围，囊括了饮食和日常作息。

  但他现今的思维，全被徐白的事侵占，他第一次尝试抽烟——不是大学时代，浅尝辄止，随手扔掉的烟头。是缓缓吸一口气，连续吐出的烟雾。

  徐白走出公安分局时，就见到谢平川站在路边。

  她扑进他的怀里，闻到陌生的烟草味，低头垂眸一看，他的手里还有一根烟。短短一截，快要烧到他的指尖。

  “哥哥……”徐白小声叫他。

  她拉住了他的衣服：“我们回家好不好？”

  谢平川把打火机、熄灭的烟卷、没抽完的那一包烟，全部放进了垃圾桶。他刚牵起徐白的手，徐白就被他冰冷的掌心刺激得一哆嗦。

  她猜到他一直站在外面。